凌晨是非常好的时间段，光线暗淡、声音安静，入耳的只有我出租屋中冰箱运行的白噪音。

待在家里的我也十分喜爱凌晨，因为此时温度更低，身体舒适，更加节省进行活动所耗费的精力。在这样的环境中，仿佛时间流逝的速度也会跟着变慢。我不需要被迫地和人交流，我可以放空大脑，不需要专注地做什么劳累的事情。

人们常常在撰写如纪念爱情，或友情，或自己不复存在的过去之类题材的抒情小短文的时候，通过将仰望天空观赏星星这样的事，像饮品速溶剂似的用作短文中最重要的辅料，溶解其中。给短文调兑出舒服的滋味，令享用者或感到心境平静辽阔，或沉浸于自己过去的美好。

在最安静的时候，轻抿一口这样的文字，抬头望向只轻轻透入微光的窗帘。品着他人所写的美好事物，想起自己曾经最自由自在的一段时间。渐渐的，黑暗的视野化作幕布，投影出我不会刻意怀念却定会感到遗憾的过去。

蒙上胶片颗粒滤镜的幻灯片，在眼前切换着。一帧是冰箱中的三明治，一帧是微波炉里干掉的米饭，一帧是电脑屏幕中的游戏画面，一帧是手机中五味陈杂的各种聊天记录……

呵，不过是童话似的修饰罢了，就像刻意为了让享用者感到甜味而向里加了甜味剂。现在的我们，真的还拥有观赏星星的能力吗？一旦落入了时间的激流，就难以再从中脱离。它不允许人们原地停下，将目光凝滞于原地的风景久留下来欣赏。我也是受时间所束缚的人们的一员，被不受我控制的节奏推动着，迫使我变迁、丢下我尚不想丢下的物品。

随着腹部传来逐渐明显的饥饿感，刚刚品的短文的美好滋味不再能回味到了，幻灯片的放映也随之结束了，我的心跳再一次同步于那我无法控制的节奏。

下次再见吧，我所追求的，安然、清静。